38: ใย

ผม ตื่น ตี 5 ครึ่ง

วิ่ง กับ ปอ

ปอ "นาย"

"ว่า"

"เด็ก ย้าย มา ใหม่ ใย"

"อืม"

"นาย รู้ จัก เธอ ก่อน"

ผม "ใน ความ ทรงจำ ของ ผม ใช่"

ปอ "อ๋อ"

—ปอ เริ่ม รู้ ว่า ผม "รู้" สิ่ง ที่ คน อื่น ไม่ รู้

—ใน ปี ผ่าน มา ปอ เห็น

—แต่ ปอ ไม่ ถาม

—ปอ คน ที่ "เห็น" และ "ปล่อย"

หลัง วิ่ง ผม กลับ บ้าน

อาบ น้ำ

ใส่ ชุด นักเรียน

ไป โรงเรียน

ใน ห้อง 6/2

ใย นั่ง โต๊ะ ของ เธอ

วันนี้ ใย ใส่ ที่ คาด ผม สี ดำ

ใย หัน มา ทักทาย "สวัสดี ค่ะ พี่ภีม"

ผม เลิกคิ้ว

—ใย เรียก ผม "พี่ภีม"

—แต่ เรา อยู่ ห้อง เดียวกัน อายุ เท่า กัน

—"พี่" ใน บริบท นี้ คือ "ผู้ที่ มากกว่า"

—ใย ก็ คิดถึง ผม เป็น "พี่"

—ใน ใจ ของ ใย

—บางที ใย รู้ ว่า ผม อายุ จริง 28

ผม "สวัสดี ใย"

—ผม เรียก ใย ด้วย ชื่อ —ไม่ ใช่ "น้อง" —เรา เท่า กัน ใน ร่าง

ใย ยิ้ม

ใย "พี่ภีม"

"ครับ"

"เลิก เรียน วัน นี้ คุย กัน"

ผม "ครับ"

—ใย พูด ออก เอง

—ใย รู้ ว่า ผม จะ คุย

—ใย ก็ อยาก คุย

ผม นั่ง โต๊ะ ของ ผม

ครู เข้ามา คาบ แรก

ผม เรียน

แต่ ใจ อยู่ ที่ ใย

—ใย เป็น ใคร ใน ใจ

—ใย ใน ชาติ ที่แล้ว —ผม รู้จัก ใย ปี 3 ของ มหา ลัย —ใย เรียน วิทย์ ชีวภาพ จุฬาฯ —ใย ครอบครัว อยู่ พัทยา —พ่อ ทำ ธุรกิจ ภัตตาคาร

—ผม คบ ใย 6 เดือน —แล้ว เลิก

—สาเหตุ — ผม ไม่ พร้อม —ใย โกรธ —ใย ตัด ผม ออก —หลัง นั้น ผม ไม่ เคย คุย กับ ใย อีก

—ใน ชาติ ที่แล้ว ผม ตาย อายุ 27 ใย ตอน นั้น อายุ 27 (ใย อายุ เท่า ผม)

—ใย ตาย เมื่อไหร่ —ผม ไม่ รู้

—บางที ใย ก็ ตาย ใน อนาคต —และ กลับ มา

ผม เรียน ตามปกติ

ใน คาบ พัก เที่ยง

ใย เดิน มา ที่ โต๊ะ ของ ผม

ใย "พี่ภีม"

"ครับ"

"กิน ข้าว ด้วย กัน ไหม"

ผม "ไป กับ ปอ"

"อ๋อ"

"ใย มาด้วย"

—ปอ ก็ ไป ด้วย —ใย จะ ไม่ คุย เรื่อง ส่วนตัว ตอนนี้ —คุย ตอน เลิก เรียน

ใย "โอเค"

ใน ร้าน ป้าตู่

ใย, ปอ, พิมพ์รพี, ผม

สี่ คน

ใย "ป้าตู่ ดี"

ปอ "ป้าตู่ คน ดี"

—ปอ คุย กับ ใย สบาย ๆ —พิมพ์รพี ก็ คุย กับ ใย

ใน ระหว่าง กิน ใย เลิกคิ้ว เป็น พัก ๆ ที่ ผม —ใน สายตา ของ ใย —ผม เห็น "การ รู้จัก" —ใย รู้ ผม

—แต่ ใย ไม่ พูด ออก —ใย รอ เลิก เรียน

---

3 โมง ครึ่ง

ผม เดิน ออก ประตู โรงเรียน

แอน รถ จอด ตรง ข้าม

ผม เห็น แอน ใน รถ

ใย เดิน มา ข้าง ผม

ใย "พี่ภีม"

"ครับ"

"ไป ที่ ไหน"

ผม "ใย คุย ที่ ใต้ ต้น ไม้ สนาม"

ใย "โอเค"

เรา เดิน ไป ที่ สนาม

ใต้ ต้น ไม้

ผม และ ใย ยืน

ใย "พี่ภีม"

"ครับ"

"ใย รู้ พี่"

ผม "อ๋อ"

"ใน ความ ทรงจำ ของ ใย"

"ครับ"

"พี่ ภีม กุลรัตน์"

"ครับ"

"จุฬาฯ วิศวกรรม คอม ปี 3 ตอน ที่ ใย เจอ พี่"

ผม พยักหน้า

—ใย จำ —ใย คน ที่ จำ ผม —ใน ชาติ ที่แล้ว

ใย "พี่ ตาย เมื่อ ใย อายุ 27"

ผม เลิกคิ้ว

—ใย ตอน นั้น อายุ เท่ากัน —แต่ ใย ตาย ทีหลัง

ใย "ใย ตาย ปี 2569 อายุ 38"

ผม "อ๋อ"

—ใย ตาย ทีหลัง ผม 11 ปี —ใย รู้ อนาคต ที่ ไกล กว่า ผม

ใย "ใย เกิด ใหม่ วัน ที่ 10 พฤษภาคม 2557"

ผม "ใย เกิดใหม่ 4 วัน ก่อน ผม"

ใย "ครับ"

ผม "ใย ทำไม มา ที่ โรงเรียน นี้"

ใย "ใย ตามหา พี่"

ผม "อ๋อ"

ใย "ใน ชาติ ที่แล้ว ใย รัก พี่"

—ใย พูด ออก —สิ่ง ที่ ใน ชาติ ที่แล้ว ใย ไม่ เคย พูด

ผม "ครับ"

ใย "พี่ เลิก กับ ใย หลัง 6 เดือน"

ผม "ครับ"

"ใย โกรธ พี่"

"ครับ"

"แต่ ใย ก็ รัก พี่ ตลอด"

ผม หยุด

—ใย รัก ผม ตลอด ชาติ ที่แล้ว —ผม ไม่ รู้ —ผม ทิ้ง ใย

—ใย ตาย ปี 2569 อายุ 38 — ตาย ตอน ที่ ผม ก็ ตาย ไปแล้ว 1 ปี

—ใย ตาย แล้ว ใย ก็ กลับ มา

—และ มา หา ผม

ผม "ใย"

"ครับ"

"ผม ขอ โทษ"

ใย "เรื่อง อะไร"

"เรื่อง ที่ ผม ทิ้ง ใย ใน ชาติ ที่แล้ว"

ใย "อ๋อ"

"แต่ ใย ไม่ มา เพื่อ ทวงคืน"

ผม "อ๋อ"

ใย "ใย มา เพื่อ ใย เอง"

ผม "ครับ"

ใย "ใน ชาติ ที่แล้ว ใย ไม่ ได้ บอก พี่ ว่า ใย รัก"

ผม "ครับ"

"ใย โกรธ แล้ว ใย เก็บ"

"ครับ"

"ใย ตาย โดย ที่ ใย ไม่ ได้ พูด"

ผม "ครับ"

"ใย กลับ มา เพื่อ พูด"

ผม "ใย"

"ครับ"

ใย "ใย รัก พี่ ใน ชาติ ที่แล้ว"

ผม พยักหน้า

—ใย พูด แล้ว —สิ่ง ที่ ใย เก็บ ตลอด 11 ปี —ใย พูด ตอน นี้

ผม "ใย"

"ครับ"

"ผม ขอบใจ"

"ครับ"

"ผม ขอ โทษ"

ใย "พี่ ไม่ ต้อง ขอ โทษ"

ผม "ครับ"

ใย "ใย กลับ มา"

"ครับ"

"ใน ชาตินี้"

"ครับ"

"ใย ไม่ จะ ตาม พี่"

ผม "ครับ"

ใย "ใย จะ มี ชีวิต ของ ใย"

ผม พยักหน้า

—ใย คน ที่ "ปล่อย" —ใย ไม่ จะ พา ผม —ใย แค่ ต้อง การ "พูด"

—ใย แตก ต่าง จาก ที่ ผม คาด

—ใย คน ที่ "เริ่ม ใหม่"

ผม "ใย"

"ครับ"

"ผม มี ครอบครัว ใหม่ ใน ชาตินี้"

"ครับ"

"มี เพื่อน ที่ เกิดใหม่ คน หนึ่ง"

ใย เลิกคิ้ว

"คน เกิดใหม่ คน อีก"

"ครับ ชื่อ แอน ม.6/3 จบ แล้ว"

ใย "อ๋อ"

"ตอน นี้ แอน อยู่ ใน รถ ตรง ข้าม โรงเรียน"

ใย หัน

ใย เห็น รถ ของ แอน

ใย "แอน ผู้หญิง"

"ใย ใน ใจ"

ใย "ใย ใน ใจ คือ ผู้ชาย"

ผม "ครับ"

ใย "อายุ ใน ชาติ ที่แล้ว"

"อายุ 36"

"อ๋อ"

ผม "ใย ใน ใจ คือ ใย ใน ชาติ ที่แล้ว"

"ครับ ใย อายุ 38 ใน ใจ"

—ใย ใน ใจ คือ ผู้หญิง อายุ 38

—ใน ร่าง ผู้หญิง อายุ 17

—ใย คน ที่ ไม่ เปลี่ยน เพศ

—สบาย กว่า แอน

ผม "ใย"

"ครับ"

"ผม อยาก ชวน ใย พบ แอน"

"ครับ"

"และ พบ แม่ ของ ผม"

"แม่ พี่ รู้"

ผม "รู้"

"อ๋อ"

ใย "ผม ไป"

—ใย ตกลง

—ใย จะ พบ ครอบครัว ของ ผม

—คน เกิดใหม่ คน ใหม่

—ใน ครอบครัว ของ ผม

เรา เดิน ออก จาก โรงเรียน

แอน ลง รถ

แอน "...ภีม"

ผม "แอน นี่ ใย"

แอน เดิน เข้า มา

แอน มอง ใย

ใย มอง แอน

—ห้า วินาที

แอน "ใย"

ใย "แอน"

แอน "คุณ จริง"

ใย "ครับ"

แอน "คุณ คน เกิดใหม่"

ใย "ครับ"

—แอน รู้ —aura ของ ใย

แอน "คุณ ตาย เมื่อไหร่"

ใย "ปี 2569 อายุ 38"

แอน "ใกล้ ผม"

ใย "ครับ"

แอน "ดี"

แอน หัน มา ผม

"ภีม"

"ครับ"

"คน เกิด ใหม่ มี สาม คน"

ผม "ครับ"

—สาม คน

—ผม

—แอน

—ใย

—คน ที่ "เกิดใหม่"

—พบ กัน ใน ชาตินี้

แอน "เรา ขับ ไป ที่ ไหน คุย"

ผม "บ้าน ผม"

แอน "โอเค"

ใย "ใย ไม่ มี รถ"

แอน "ขึ้น รถ ผม"

ใย "ครับ"

เรา สาม คน ขึ้น รถ

แอน ขับ

ใน รถ เงียบ

—สาม คน —เกิดใหม่ —ใน รถ เดียวกัน —ผม อายุ 28 ใน ใจ —แอน อายุ 36 ใน ใจ —ใย อายุ 38 ใน ใจ

—รวม กัน คือ ผู้ใหญ่ สาม คน —ใน ร่าง วัย 16-17

ผม "แอน"

"ครับ"

"ผม คิด ว่า เรา ต้อง ตั้ง กลุ่ม"

แอน "อ๋อ"

ผม "กลุ่ม ของ คน เกิดใหม่"

แอน "ครับ"

ใย "ดี"

แอน "ชื่อ"

ผม คิด

"Twice"

ใย "Twice"

ผม "Twice เป็น ของ บริษัท แล้ว เปลี่ยน"

แอน "Loop"

ใย "Loop"

ผม "Loop"

—Loop

—คน ที่ "วน" กลับมา

—ชื่อ ของ กลุ่ม

—สาม คน

—กลุ่ม ของ คน ที่ "รู้"

ผม "ดี"

ใน รถ บรรยากาศ เปลี่ยน

—ผม รู้สึก... อบอุ่น

—กลุ่ม Loop

—สาม คน

—พลัง

ใน หน้า บ้าน ผม

แม่ ยืน ที่ ประตู

ผม "แม่ ครับ"

แม่ "ลูก ใคร"

ผม "ใย คน เกิดใหม่ คน อีก"

แม่ หยุด

แม่ "ใย"

ใย "สวัสดี ค่ะ ป้า"

แม่ "เข้า มา"

เรา เข้า บ้าน

—สาม คน —เกิดใหม่ —ครอบครัว

—แม่ ของ ผม รับ —คน ที่ สี่ —คน ที่ "รู้"

ผม รู้สึก... ครบ