28: บอก พี่ ตอง

ผม ตื่น 7 โมง

แม่ ใน ครัว ทำ ขนม จีน

ผม "...แม่ครับ"

"ค้า"

"...วันนี้ พี่ตอง มา"

"...ใคร นะ"

"...พี่ ม.6 ที่ ผม รับงาน"

"...อ๋อ"

"...ผม จะ บอก พี่ตอง ทุก อย่าง"

แม่ หยุด

"...ทุก อย่าง"

"...ใช่ ครับ"

"...ทำไม"

ผม "...พี่ตอง รู้ ว่า ผม แปลก พี่ตอง สงสัย ผม ขอ บอก"

แม่ พยักหน้า

"...โอเค"

"...แม่ จะ ทำ กับข้าวเพิ่ม"

"...ครับ"

แม่ "...ลูก"

"ครับ"

"...ลูก แน่ใจ"

ผม "...แน่ใจ"

แม่ "...โอเค"

—แม่ เชื่อ ลูก

—ใน ทุกการ ตัดสินใจ

10 โมง พี่ตอง กดกริ่ง

ผม เปิด ประตู

พี่ตอง ใส่ เสื้อ ขาว กระโปรง สีเทา

วันนี้ พี่ตอง ดู สุภาพ

—พี่ตอง รู้ ว่า จะ มา บ้าน ผม

—พี่ตอง เตรียม ตัว

ผม "...สวัสดี ครับ"

พี่ตอง "...สวัสดี น้อง"

ผม "...เข้ามา"

พี่ตอง เข้า บ้าน

แม่ ออก จาก ครัว

ผม "...แม่ครับ พี่ตอง"

แม่ "...สวัสดี ตอง"

พี่ตอง "...สวัสดี ป้า"

แม่ "...นั่ง พี่จะ ทำ น้ำส้ม"

พี่ตอง "...ขอบคุณ ค่ะ"

พี่ตอง นั่ง โซฟา

ผม นั่ง ตรง ข้าม

แม่ ใน ครัว ทำ น้ำส้ม

ผม "...พี่ตอง"

"ครับ"

"...ผม จะ บอก ความ จริง"

พี่ตอง พยักหน้า

ผม "...ผม จะ ขอ พี่ ฟัง จน จบ ก่อน บ่น"

พี่ตอง "...โอเค"

ผม หายใจ

"...วัน ที่ 14 พ.ค. 57"

"ครับ"

"...ผม ตื่น มา ใน ร่าง สิบหก"

พี่ตอง ฟัง

"...ก่อน หน้านั้น ผม ตาย"

"ครับ"

"...ใน ปี 2568 ผม อายุ ยี่สิบเจ็ด ทำงาน เป็น โปรแกรมเมอร์ ขับ รถ กลับ บ้าน รถ สิบล้อ ชน"

พี่ตอง ฟัง

"...ผม ตื่น มา ใน ร่าง ของ ภีม สิบหก"

พี่ตอง พยักหน้า ช้า ๆ

"...ผม กลับ มา 14 ปี ก่อน"

"ครับ"

"...ผม จำ ทุก อย่าง"

"ครับ"

"...อนาคต Bitcoin ราคาทอง การเมือง ทุก เรื่อง"

พี่ตอง พยักหน้า

—พี่ตอง ฟัง

—ไม่ตกใจ

—ไม่ บ่น

—ไม่ ขัด

—ฟัง

ผม "...แอน คือ คน ที่ เกิดใหม่ เหมือน ผม"

พี่ตอง "...อ๋อ"

"...แอน อายุ 36 ใน ใจ ผู้ชาย"

"...อ๋อ"

"...ผม กับ แอน เป็น เพื่อน"

"...ครับ"

ผม "...แม่ ของ ผม รู้ แล้ว ผม บอก เมื่อ เสาร์ ที่ ผ่าน มา"

"...อ๋อ"

ผม หยุด

—พี่ตอง

—คน ที่ ฟัง

—คน ที่ ไม่ ตกใจ

ผม "...พี่ตอง โอเค ไหม"

พี่ตอง พยักหน้า

"...โอเค"

ผม "...พี่ ไม่ ถาม คำถาม"

พี่ตอง "...ผม จะ ถาม"

ผม "...ครับ"

พี่ตอง "...ทำไม น้อง บอก ผม"

ผม "...เพราะ"

"...เพราะ อะไร"

"...เพราะ พี่ จะ รู้ ใน ที่สุด"

"...ครับ"

"...บอก ตอนนี้ ดี กว่า บอก ทีหลัง"

พี่ตอง พยักหน้า

แม่ ออก มา จาก ครัว เอา น้ำส้ม

แม่ "...ตอง ดื่ม"

พี่ตอง "...ขอบคุณ ค่ะ ป้า"

แม่ มอง พี่ตอง

แม่ "...ตอง"

"ค่ะ"

"...ลูก รู้ แล้ว"

พี่ตอง "...ค่ะ"

"...ลูก รับ ได้"

"...ค่ะ"

แม่ ยิ้ม

"...ดี"

แม่ กลับ ไป ครัว

—แม่ คน ที่ "ตรวจ" สุขภาพ ของ คน รอบข้าง ของ ลูก

—แม่ ไว้ใจ พี่ตอง

—พี่ตอง ก็ ไว้ใจ แม่

พี่ตอง "...น้อง ภีม"

"ครับ"

"...ผม มี คำถาม"

"ครับ"

"...น้อง ตาย ใน ปี 2568"

"ครับ"

"...ผม"

ผม หยุด

—พี่ตอง

—พี่ตอง ถาม ว่า "ผม"

—พี่ตอง อยาก รู้ ว่า ใน ชาติ ที่แล้ว เธอ เป็น อย่างไร

ผม ตอบ "...พี่ตอง ใน ชาติ ที่แล้ว ผม ไม่ รู้จัก"

"...อ๋อ"

"...ใน ชาติ ที่แล้ว ผม เอา แต่ จ้อง พิมพ์รพี ผม ไม่ ใส่ใจ คน อื่น"

"...อ๋อ"

"...ผม ไม่ รู้จัก ตี้ ผม ไม่ รู้จัก พี่"

พี่ตอง พยักหน้า

"...อ๋อ"

ผม "...ผม ขอโทษ"

พี่ตอง "...ขอโทษ อะไร"

"...ที่ ใน ชาติ ก่อน ผม ไม่ ใส่ใจ พี่"

พี่ตอง หัวเราะ

"...ภีม"

"ครับ"

"...นั่น ไม่ ใช่ ของ น้อง"

"...ครับ"

"...น้อง ใน ชาตินี้ ใส่ใจ ผม ก็ พอ"

ผม พยักหน้า

—พี่ตอง

—คน ที่ ใจ ใหญ่

—พี่ตอง ไม่ ห่วง อดีต

—พี่ตอง ห่วง ปัจจุบัน

พี่ตอง "...น้อง ภีม"

"ครับ"

"...อนาคต ของ พี่"

"ครับ"

"...น้อง รู้"

ผม หยุด

—พี่ตอง อยาก รู้ อนาคต ของ ตัวเอง

—ผม รู้ ไหม

—ใน ชาติ ที่แล้ว ผม ไม่ รู้จัก พี่ตอง ผม ไม่ รู้ อะไร เกี่ยวกับ พี่ตอง

ผม ตอบ "...ไม่ รู้"

พี่ตอง "...ไม่ รู้"

"...ใน ชาติ ที่แล้ว ผม ไม่ รู้จัก พี่ ผม ไม่ รู้ ว่า พี่ จะ ทำ อะไร"

พี่ตอง "...อ๋อ"

ผม "...ผม สามารถ บอก ได้ แค่ เรื่อง ทั่วไป — รัฐประหาร โควิด ราคาทอง"

"...ครับ"

"...แต่ ใน เรื่อง ส่วนตัว ของ พี่ ผม ไม่ รู้"

พี่ตอง พยักหน้า

"...โอเค"

พี่ตอง "...น้อง ภีม"

"ครับ"

"...พี่ ขอ"

"ครับ"

"...บอก พี่ เรื่อง ทั่วไป"

"...ครับ"

"...แล้ว เรื่อง ส่วนตัว พี่ จะ สร้าง เอง"

ผม พยักหน้า

—พี่ตอง

—คน ที่ ไม่ ขี้เกียจ

—พี่ตอง ไม่ จะ ใช้ ผม เป็น "ลัด"

—พี่ตอง จะ "สร้าง" เอง

—ผม ภูมิใจ ใน พี่ตอง

ผม "...โอเค"

พี่ตอง "...น้อง ภีม"

"ครับ"

"...ผม ขอ ขอบคุณ ที่ บอก"

"...ครับ"

"...ผม จะ เก็บ ความ ลับ"

"...ครับ ขอบคุณ"

พี่ตอง "...ใคร อื่น รู้"

"...แอน แม่ ของ ผม พี่"

"...สาม คน"

"...สาม คน"

พี่ตอง พยักหน้า

—พี่ตอง คน ที่ สาม

—คน ที่ "รู้" ความ จริง

—ครอบครัว เล็ก ๆ ของ ผู้ที่ "เห็น"

หลังจาก คุย เสร็จ ผม และ พี่ตอง กิน ขนมจีน กับ แม่

แม่ "...ตอง"

"ค่ะ"

"...กิน เพิ่ม"

"...ค่ะ"

แม่ "...ลูก ของ พี่ ป้า"

พี่ตอง หัวเราะ

"...ป้า"

แม่ "...อะไร"

"...ป้า เรียก ตอง 'ลูก ของ พี่'"

แม่ "...ใช่ ตอง คือ คน ของ ครอบครัว นี้ แล้ว"

พี่ตอง ตา แดง

—พี่ตอง

—คน ที่ ไม่ มี แม่ แบบ ของ ภีม

—พี่ตอง มี แม่ ของ ตัวเอง

—แต่ แม่ ของ ภีม รับ พี่ตอง เข้า ครอบครัว

—ความ อบอุ่น

หลัง อาหาร พี่ตอง "...ป้า ค่ะ"

"ค้า"

"...ขอบคุณ ค่ะ"

แม่ "...โอเค"

พี่ตอง "...ผม กลับ"

ผม ส่ง พี่ตอง ที่ ประตู

ก่อน พี่ตอง ออก พี่ตอง "...น้อง ภีม"

"ครับ"

"...พี่ ดีใจ"

"...ดี ที่ ผม บอก"

"...ใช่"

พี่ตอง "...น้อง"

"ครับ"

"...พี่ ขอ"

"ครับ"

"...วัน ใด ที่ พี่ ต้องการ คำ แนะนำ"

"...ครับ"

"...พี่ ถาม น้อง"

"...ครับ ผม ตอบ"

พี่ตอง พยักหน้า

"...ขอบใจ"

พี่ตอง เดิน ไป

ผม ปิด ประตู

—พี่ตอง

—คน ที่ สาม

—คน ที่ "รู้"

—ครอบครัว เล็ก ของ ผม ใน ชาตินี้

—มี สี่ คน

—ผม

—แม่

—แอน

—พี่ตอง

—สี่ คน ที่ รู้ ความ จริง

—พลัง

---

ผม ขึ้น ห้อง

แต่ ใจ ไม่ทำงาน

ผม นอน

หลับ ลึก ลึก

ตื่น 4 โมง

—สาม ชั่วโมง

ใน ฝัน ผม เห็น

—ภาพ คุ้นเคย

—ห้อง ของ ผม ใน คอนโด ตอน ยี่สิบเจ็ด

—คอม เปิด

—แต่ คราวนี้ ใน จอ ไม่ใช่ ตัวเลข Bitcoin

—ใน จอ มี ภาพ

—ภาพ ของ ผม

—อายุ ห้าสิบ

—ใน บ้าน

—ที่ ใหญ่ กว่า บ้าน ปัจจุบัน

—มี เด็ก สอง คน

—เด็ก ดู เหมือน ลูก

ผม ตื่น

—ฝัน อะไร

—ใน อนาคต

—ผม จะ มี ลูก สอง คน

—เป็น พ่อ

—มี บ้าน ใหญ่

ผม นั่ง บน เตียง

—ฝัน ของ ผม

—แอน บอก ว่า ฝัน เชื่อม โยง

—ฝัน ของ แอน บอก เรื่อง สำคัญ

—ฝัน ของ ผม ก็ คงเช่นกัน

—ฝัน นี้ บอก ว่า ผม จะ มี ครอบครัว

—คนหนึ่ง คือ พ่อ

—ใน อนาคต ผม จะ แต่งงาน

—ใน ใจ ผม รู้สึก แปลก

—ใน ชาติ ที่แล้ว ผม ไม่ ได้ แต่งงาน

—ใน ชาตินี้ บางที ผม จะ

—ใคร

—ผม ไม่ รู้

—แต่ ฝัน บอก จะ มี

ผม หยิบ สมุด บันทึก

> ฝัน: 5.7.57 บ่าย > ภาพ: ตัวเอง อายุ 50 > ใน บ้าน ใหญ่ > มี ลูก 2 คน > ผม เป็น พ่อ

ผม ปิด สมุด

—ฝัน นี้ ผม เก็บ

—วัน ใด อาจจะ มี ความหมาย

—แต่ ตอนนี้ ผม ไม่ คิด มาก

ผม ลง ไป กับ แม่

แม่ "...ลูก หลับ ลึก"

ผม "...ครับ เหนื่อย"

"...โอเค"

ผม "...แม่ครับ"

"ว่า"

"...แม่ จะ ทำ อะไร เย็น"

"...ทำ ผัด ผัก"

"...ผม จะ ช่วย"

แม่ "...ลูก"

"ครับ"

"...โอเค"

ผม และ แม่ ทำ กับข้าว ด้วยกัน

ใน ครัว

—ผม และ แม่

—สาม เดือน ก่อน ผม ตื่น มา

—ตอน นี้ ผม กับ แม่ ทำ กับข้าว ด้วยกัน

—สิ่ง เล็ก ๆ ที่ ใน ชาติ ที่แล้ว ไม่ เคย

หลังกินข้าวเย็น ผม ขึ้น ห้อง

ทำงาน พิมพ์

ส่ง SMS แอน

"พี่ตอง รู้ แล้ว"

แอน "ดี"

"พี่ตอง รับ"

แอน "พี่ตอง คน ดี"

ผม "ครับ"

แอน "ภีม"

"ครับ"

"ผม ฝัน คืน ก่อน"

"ฝัน อะไร"

"ฝัน เรา ทำ บริษัท"

"ครับ"

"บริษัท เกี่ยวกับ E-commerce"

ผม เลิกคิ้ว

—บริษัท E-commerce

—ตอน นี้ แม่ เริ่ม ขายของ ใน Facebook

—แอน ฝัน เรื่อง บริษัท E-commerce

—บางที ผม กับ แอน จะ สร้าง บริษัท ใน อนาคต

ผม "ครับ"

แอน "บริษัท เริ่ม ปี 2018"

"ครับ"

"คุณ จบ ม.6"

"ครับ"

"ผม ม.รามฯ ปี 2"

"ครับ"

"เรา รวม กัน"

"ครับ"

แอน "เริ่ม คิด ตั้งแต่ ตอน นี้"

ผม "ครับ"

แอน "บอก แม่ ของ คุณ"

ผม "ครับ ผม บอก"

แอน "บายเพื่อน"

"บาย"

ผม วาง มือถือ

—แอน

—ผู้ที่ มอง ระยะยาว

—ผม จะ ตาม

ผม นอน